

*Алексей
Фатьянов*

КОГДА ВЕСНА ПРИДЕТ,
НЕ ЗНАЮ





*Алексей
Фатьянов*

КОГДА ВЕСНА ПРИДЕТ,
НЕ ЗНАЮ

Стихи и проза

Москва
Издательство АСТ

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6

Ф27 Предисловие *Владимира Кострова*
Составление *Марины Булановой*

В оформлении переплета использован рисунок *Елены Дмитриевой*
В книге использованы фотографии из архива семьи А. Фатьянова
Издательство благодарит за помощь в подготовке книги
внучку поэта *Анну Китину*

Фатьянов, Алексей Иванович

Ф27 Когда весна придет, не знаю : стихи и проза / Алексей Фатьянов; предисл. В. Кострова – Москва: Издательство АСТ, 2019. – 352 с.; ил. – (Лучшие поэты).

ISBN 978-5-17-114224-7

Творчество поэта-фронтовика Алексея Фатьянова близко русской народной поэзии. Недаром в прошлом веке песни на его стихи распевала вся страна, зачастую даже не зная, кто автор этих строк.

В паре с известными композиторами В. Соловьевым-Седым и Б. Мокроусовым поэт создал до сих пор всеми любимые песни «Соловьи», «На солнечной поляночке», «Давно мы дома не были», и многие другие. Стихотворения А. Фатьянова подкупают своей задушевностью, добротой, красотой русского слова, его ясностью и простотой.

Поэтический сборник органично дополняют прозаические произведения, которые публикуются впервые.

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6

12+

Литературно-художественное издание
Серия «Лучшие поэты»

Алексей Иванович Фатьянов

КОГДА ВЕСНА ПРИДЕТ, НЕ ЗНАЮ

Зав. редакцией *Е.В. Ларина*

Редактор *Е.В. Толкачева*

Корректор *Л.Ф. Уланова*

Технический редактор *Т.П. Тимошина*

Компьютерная верстка *А.Б. Филатова*

Подписано в печать 10.06.19. Формат 84x108/32. Усл. печ. л. 17,64.

Печать офсетная. Гарнитура Newton.

Бумага офсетная. Тираж 1500 экз. Заказ №

Общероссийский классификатор продукции ОК-034-2014 (КПЕС 2008);
58.11.1 – книги, брошюры печатные.

Произведено в Российской Федерации. Изготовлено в 2019 г.

Изготовитель: ООО «Издательство АСТ»

129085 г. Москва, Звездный бульвар, д. 21, строение 1,

комната 705, помещение I, этаж 7

Наш электронный адрес: www.ast.ru

ISBN 978-5-17-114224-7

© А. Фатьянов (наследники), 2019
© ООО «Издательство АСТ», 2019

Так говорила и пела страна

Какая музыка была!
Какая музыка играла,
Когда и души, и тела
Война проклятая пограла.
Александр Межиров

Помню холодный зимний вечер 1945 года в глухой костромской деревне. Деревенская изба с полатями, с иконами в красном углу и портретом вождя на стене... А в сенях — теленок, стригущий сено.

И вдруг из черного раструба тарелки-радио полилась удивительная песня — «Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат, пусть солдаты немного поспят...». Мы — моя мама, бабушка, дед и я, совсем мальчишка, замерли. В ней было столько любви, нежности, мужества и правдивости, что мы стали ловить каждое слово.

Так впервые я встретился с песней Алексея Фатьянова.

Теперь-то я понимаю, что тогда мы слышали художественное произведение высшего порядка. Эту песню сразу запомнила мама, женщина певучая, красивая, которая, как и все женщины того времени, была солдаткой.

Позже мы услышали и многие другие песни Фатьянова, и каждый раз ловили их как добрых друзей.

Написанные в годы войны, они были близки буквально всем, они звучали постоянно по радио и приходили в каждый дом, в самое нужное время, и говорилось в них о самом главном — просто, задушевно и проникновенно. А невыдуманность коллизий сразу побуждала фронтовиков признать их своими.

Ведь завтра снова будет бой,
Уж так назначено судьбой,
Чтоб нам уйти, не долюбив,
От наших жен, от наших нив.

Но с каждым шагом в том бою
Нам ближе дом в родном краю...

Какие естественные интонации, лишённые всякой
вычурности! Как точно здесь передано настроение
солдата!

Долго ночь длится.
Лютый ветер злится,
По траншеям нашим бьёт крылом.
Скоро ль до рассвета,
До весны, до лета
Мы с тобой, товарищ, доживем?..

А здесь возрастание надежды — «до рассвета, до
весны, до лета мы с тобой, товарищ, доживем...» И ка-
кое разнообразие настроений — и грусть, и мужество,
и простодушная улыбка.

Давно мы дома не были...
Шумит над речкой ель,
Как будто в сказке-небыли
За тридевять земель.
На ней иголки новые,
А шишки все еловые,
Медовые на ней...

На свидетельстве о рождении Алексея Ивановича
Фатьянова стоит штамп Казанского собора города
Вязники Владимирской губернии. В Вязниках буду-
щий поэт закончил четыре класса школы, а затем его
семья переехала в ближнее Подмосковье, на станцию
Лосиноостровскую.

Русская природа, русский уклад жизни, русская
речь и песни окружали его с самого детства.

В 1936 году Фатьянов был принят в театральную
школу Центрального театра Красной Армии, после
окончания которой получил специальность актёра.

6 Ещё будучи студийцем, поэт выезжал с театром на га-

строли в воинские подразделения, побывал во многих уголках нашей страны, вплоть до Дальнего Востока. В мае 1940 года он был призван на военную службу, и в соответствии с его профессией – в Ансамбль песни и пляски Орловского военного округа. В армейских газетах публиковались его первые стихи и тексты песен.

Когда же началась Великая Отечественная война, он отправился на фронт.

В 1942 году Фатьянов познакомился с композитором Василием Ивановичем Соловьевым-Седым. Это была знаменательная встреча, они стали соавторами на многие годы. Вскоре родилась знаменитая песня «На солнечной поляночке». Поэт-фронтовик Николай Старшинов вспоминал о ней так:

«Августовским утром 1943 года, после длительного ночного марша по смоленским чащобам и болотам, наша часть вышла на опушку леса. Мои товарищи в полном боевом снаряжении – с винтовками, автоматами и пулеметами – от усталости едва не валились с ног.

Тут мы и услышали отчаянно веселую, зажигательную песню, а только потом увидели наших разведчиков, лежащих среди густой некошенной травы в маскахалатах.

На солнечной поляночке,
Дугою выгнув бровь,
Парнишка на тальяночке
Играет про любовь... –

выводил один из них, привстав на колено. А его товарищи подхватывали:

Играй, играй, рассказывай,
Тальяночка, сама
О том, как черноглазая
Свела с ума...

В песне было столько удали и задора, что как-то сама собой забылась усталость, словно бы у нас прибавилось сил».

Алексей Фатьянов о войне знал не понаслышке: он был ранен при освобождении Венгрии, награжден медалью «За отвагу» и орденом Красной Звезды.

Наши поэты того времени создали немало замечательных песен о войне, о солдатской службе, которые стали народными, семейными.

Вот суровая, пронзительно-тревожная, зовущая в бой «Священная война» Василия Лебедева-Кумача, вот задумчивая, щемящая «Землянка» Алексея Суркова, всемирно известная «Катюша» и классические песни Михаила Исаковского «В лесу прифронтовом» и «Враги сожгли родную хату». И здесь же рядом с ними голос Алексея Фатьянова: «На солнечной поляночке», «Соловьи», «Ничего не говорила», «Звездочка», «Давно мы дома не были» и наконец «Где же вы теперь, друзья-однополчане?..»

Кстати, «Соловьи» была любимой песней маршала Г.К. Жукова, о чем он писал в своей книге «Воспоминания и размышления».

Уже в «Соловьях» и в «Давно мы дома не были» поэтом была найдена собственная интонация, ставшая сквозной для его творчества: он показывал внутренний мир человека на фоне масштабных исторических событий, переживаемых народом и страной. В годы войны это был человек на фоне испытаний, выпавших на долю Отечества.

Песни Фатьянова обладают качеством, которое в нашей истории называлось народностью. «Вот стихи, а все понятно, все на русском языке», как писал А. Твардовский.

Уже после войны, в конце сороковых годов, в поэтических текстах Фатьянова появляются гражданские мотивы, напоминающие «марши» Лебедева-Кумача

Мы люди большого полета,
Создатели новых чудес.
Орлиное племя — пилоты,
Хозяева синих небес...
Затеяло с птицами споры
Крылатое племя людей.
Мы люди широких просторов,
Высоких и смелых идей.

Но на месте плакатной жесткости образов Лебедева-Кумача — характерный для Фатьянова простодушный лиризм. Его лирическая гражданственность являет себя даже в так называемых «производственных» песнях: «Зацветает степь лесами», «Всё поля да поля», «Когда весна придет, не знаю», «Золотые огоньки» и многие другие.

В 1946 году Алексей Иванович познакомился с талантливейшим композитором из Горького Борисом Мокроусовым. Бывшие фронтовики, близкие друг другу по духу, они написали вместе более тридцати песен, в которых отражена широта русской души.

Это прекрасные лирические песни, любимые всей страной: «Три года ты мне снилась», «Тропки-дорожки», «На крылечке твоём», «Ромашка моя», «В городском саду», «Когда проходит молодость».

Фатьянов много писал для театра и кино. Но порой уж фильм не помнишь, а песня из него поется до сих пор.

Выдающийся кинорежиссер Марлен Хуциев, незадолго до своей кончины, рассказывая о своей картине «Весна на Заречной улице», говорил, что она не имела бы того громадного успеха, если бы не песня Фатьянова «Когда весна придет, не знаю». «Весь фильм в этой песне, — говорил он. — Авторами был гениально схвачен замысел картины и характер героев».

Борис Равенских — театральный режиссер, поставивший на сцене в общем-то незатейливую пьесу «Свадьба с приданным», заказал Алексею Ивановичу 9

песни для этого спектакля. А позже говорил, что, если бы не эти песни («На крыльчке твоём», «Хвастать, милая, не стану» (куплеты Курочкина) и «Зацветает степь лесами»), спектакль и фильм, появившийся позже, не обрели бы такой всенародной любви и признания.

Артистическая натура Фатьянова помогла ему в создании театрально-поэтических образов.

Все, о чем писал Фатьянов, — родное, близкое нам с детства. Сам поэт сказал об этом так:

Если б я родился не в России,
Чтобы в жизни делал? Как бы жил?
Как бы путь нелегкий я осилил?
И, наверно б, песен не сложил...

Родине он посвятил самые проникновенные, сыновние, благодарные строки, она для него — всё: и красота, и вера в жизнь, в победу, в будущее:

Ходят грозы, ходят бури,
ходит смерть в лихом бою.
Но спасает нас от пули
Вера в Родину свою.

Алексей Иванович Фатьянов умер очень рано — в 40 лет, в 1959 году от сердечного приступа. Я помню эти похороны. Улица перед зданием Союза писателей была заполнена народом. Старожилы говорили, что это были самые массовые похороны писателя со времени смерти М. Горького.

Мы победили в Великой Отечественной войне и восстановили страну, потому что мы еще и пели, в том числе великие песни Алексея Фатьянова, которые живут и по сей день.

Владимир Костров

Стихотворения

1936—1959

Глядя на звезды

стихи 1936–1940 гг.

* * *

Предо мною Москва в тумане.
Звуки ночные окутались сном.
Но вижу – зовет меня,
Манит и манит
Черемуха под окном.

И в далекую ночь,
В золотистый рассвет
Рвется сердце мое,
О синих глазах,
О светлой косе
Сердце мое поет.

Я всегда был, товарищи, весел,
Но сегодня – не по себе,
Хочется нежных песен
О простой
Трехоконной избе,
О тропинках в задумчивых чашах,
О милом и очень родном,
О ласточках, быстро летящих,
О черемухе под окном.

Потому что там, по соседству,
Как страницы потрепанных книг,
Выронил я из детства
Самые лучшие дни.

И еще потому что, встречая рассвет,
Сердце пело мое
О синих глазах,
О светлой косе,
О радости быть вдвоем.

* * *

Тень идет за Настей косо,
А за нею ветерок,
А за ним от папиросок
Легкий тянется дымок.

А потом уж только парни
У прохожих на виду,
Чтобы выглядеть шикарней,
С папиросками идут.
У них галстуки в разводах,
Модные воротники —
Все ударники с завода:
Чем, скажи, не женихи?
Предлагают Насте сласти,
Настя сласти не берет.
Говорят Настасье:
— Здрасьте! —
Мимо девушка идет.
Ни за что не обернется,
Лишь глазами улыбнется.
Ветка с дерева нагнется,
Только Насти не коснется,
Может гладить Насте косы
Только легкий ветерок.
Погасают папиросы.
Расплывается дымок.
Чем же Настя знаменита?
Каждый день
Со всех сторон

Сотни писем и открыток
Ей приносит почтальон.
Оттого ль, что, став пилотом
Без отрыва от станка,
Настя водит самолеты
В грозовые облака?

Тень идет за Настей косо,
А за нею ветерок,
А за ним от папиросок,
Вновь зажженных папиросок,
Легкий тянется дымок.

Этапы

(Поэма)

1

За окнами кашляла осень,
Простуженный ветер шлялся,
По лужам босыми ногами
С утра пробегали дожди.
Не важное было время,
Черт знает, чем я питался,
Но, бодро вставая утрами,
Я говорил: Подожди...
Я сам починял ботинки,
И ставил на брюки заплаты,
И, чтоб не заплакать от горя,
Читал юмористов на сон.
Я продал, что было, на рынке —
На жизнь не хватало зарплаты.
Мне галки на сером заборе
Кричали всегда в унисон.

Мне снились тогда конфеты
И прочие вкусные вещи.